Мы все участвуем в великом предприятии, цель которого — не потерять свое прошлое без остатка, удержать какую-то его часть, самую драгоценную часть. С этой целью мы поддерживаем в себе жизнь — некоторые из нас делают зарядку, другие заряжаются, бегая трусцой по коридорам памяти. Это удобное упражнение. Всё, что для этого нужно — это не останавливаться.
(Роберт Шекли, «Jim Morrison doc» — полностью этот прекрасный опус можно прочитать здесь )
…И всё-таки на концерт как-бы-Дорз мы сходили… И если уж завязывать «узелок на память», то стоит сделать это именно сегодня. Потому что именно в этот день 41 год назад в Париже… (ну, все в курсе, я думаю…).
И по этому поводу можно мысленно вернуться на Пер-Лашез к неприглядной могилке…
А можно и не возвращаться — а просто вспомнить, как оно было…
В этом году Кригер, Манзарек и сотоварищи устроили совсем другую историю, вполне укладывающуюся в слово «Офигенно!» Да, это был «один из многих» концертов — что для них, что для нас. И то, что дело на сей раз происходило в клубе, напрочь лишало это действо всякого пафоса. Но в отсутствии пафоса и была, пожалуй, основная фишка ))
Манзарек с Кригером без ореола суперзвёздности, запросто общающиеся с залом… вокалист, упорно и неловко пытающийся дотянуться до публики микрофоном через «зону отчуждения»… попадание мимо нот, сменяющееся улётными «фирменными» соляками… Кригер, весело корчащий ехидные рожи тем, кому надоело его фламенко… Манзарек, отпихнувший табуретку и взгромоздивший-таки ногу на синтезатор (явно горд собой — «старикан справился!» — и одновременно подшучивает над этой гордостью)… брат Рэя, сыгравший на второй гитаре в блюзовой «Back Door Man»… блуждания музыкантов по сцене — в тему и не в тему…… все песни хором с залом… народ был в экстазе — пелось и плясалось замечательно… Оглядываясь назад из своего первого ряда, я видела эйфоричных школьников, девушек, размахивающих футболками, каких-то живописных фриков и растаманов, солидных мужичков с улыбкой до ушей…Дочь моя почти сорвала голос и слегка вывихнула ногу… я ничего не вывихнула, но давно я так на концертах не плясала — настолько заразительным оказалось это настроение всеобщей радости.
(да, мрачный шаманский транс Моррисона остался лишь на пластинках и в нашей памяти — теперь балом правит Манзарек с присущим ему позитивным мышлением;))
И расходились все счастливыми — тут и там народ распевал песни The Doors, из отъезжавших машин на полную громкость звучали они же… И ещё сутки и в доме, и в голове звучал только The Doors — ничего другого слушать было невозможно))
Но всё-таки подумалось, что это был не совсем концерт — другой жанр… некое интерактивное действо, в котором каждый — и на сцене, и в зале — играет свою роль. Но играли все от души и искренне — поэтому и песни звучали свежо, живо и неподдельно.
Вообще-то я не очень люблю концерты «ветеранов рока» (хотя и хожу на них хотя бы по разу — ну надо же своими глазами увидеть!) — потому что тут всегда есть вероятность разочароваться и испытывать неловкость за некогда любимого исполнителя…
Впрочем, тут самое сильное потрясение я ещё в 89 году пережила, когда к нам впервые приехали Pink Floyd, и меня неожиданно записали на закрытую пресс-конференцию в МГУ перед концертом… пожалуй, единственный раз в жизни мне довелось испытать фанатские чувства… ехала в ГЗ МГУ в какой-то нереальной эйфории от мысли, что всего через полчаса увижу живьём Гилмора, Мэйсона и Райта и смогу их расспрашивать о чём угодно (впрочем, не удивительно — столько лет я их слушала в абсолютной уверенности, что вживую никогда не доведётся — как «Битлз»… или «Дорз»;)). И когда они появились, было сильнейшее разочарование от того, какие они старые)))
Гилмор, похожий на жирного бюргера, на меня в результате разобиделся… я упорно пыталась разузнать судьбу Сида Баррета, он раздражался и в конце концов сказал, что дескать, нечего про этого Баррета говорить — ничего особенного он не сделал, сторчался и спятил… на что я немедленно ответила, что не было бы Баррета — не было бы и Pink Floyd, а Гилмор на готовенькое пришёл ;))… потом, конечно, пришлось извиняться и петь дифирамбы, как он замечательно всё развил и какой он суперстар… Мэйсон был абсолютно пьян — объяснив, что русская водка его подкосила, он практически оставил попытки участвовать в беседе — и периодически со стуком ронял голову на стол, задавая ритм пресс-конференции… а Райт на большинство вопросов отвечал: «Об этом лучше у Дэвида спросить»
И хотя от концерта потом я была в полном восторге, но к лицезрению западных рок-легенд стала относиться с осторожностью;))
А вот Кригер с Манзареком очень радуют своей адекватностью (хотя, может, мудрость приходит с возрастом…).
Они нашли какое-то равновесие между прошлым и настоящим, для них главное — что им нравится играть свои песни и нравится, что они нужны людям (впрочем, о том, как они вписались в эту реальность, Кригер лучше рассказал).
И видно, что им хорошо — а это главное!
Удивительно, какой пласт воспоминаний о делах давно минувших дней поднял этот концерт… как будто, соединив времена для себя, Рэй и Робби сделали то же и для своих слушателей… Всё-таки музыка — отличный способ «не потерять свое прошлое без остатка».
…
Когда мне было 19 лет, мой муж оказался в Бутырке — и я, прихватив подругу-флейтистку и маленький таджикский бубен, отправилась устраивать музыкальное шествие вокруг тюрьмы — просто чтобы передать привет с воли, а заодно — чтобы что-то противопоставить этой внезапно навалившейся тюремной реальности… И играли мы как раз в основном эту песенку — потому что узнаваемая и легко подбирается на флейте (впрочем и «Hello I love you» там присутствовала, и что-то из «Jethro Tull»… но The Doors были основой нашего сейшена ;)) . Мероприятие вышло весьма позитивным — обошли мы так круга три, и несколько раз выходившие на шум охранники впадали в ступор, не понимая, что с нами делать — а мы улыбались назло всему, говорили, что даже в тюрьме у людей должно быть хорошее настроение — и шли играть дальше…
Впрочем, этот карнавал неожиданно принёс впоследствии и некую практическую пользу… Супруг мой коротал время в тюрьме, пересказывая сокамерникам Евангелие по памяти — а поскольку рассказчиком он был выдающимся, мне вскорости пришлось убеждать начальника тюрьмы принять для этой камеры пачку Евангелий, коробку крестиков и т.д. Начальник тюрьмы сопротивлялся недолго — выяснилось, что наш хэппенинг он наблюдал через камеру видеонаблюдения, поэтому он быстренько отдал распоряжение «взять у этой ненормальной всё, что она принесла». Вот какие полезные песенки сочиняла группа The Doors ))
Вместо эпилога:
Если они ещё приедут — непременно пойду… А может, стоит рвануть проведать ту подругу-флейтистку, которая уже 16 лет живёт неподалёку от Сан-Франциско (и все эти годы в гости зовёт) — и устроить какое-нибудь «соединение времён» в далёкой Калифорнии))
Источник: ЖЖ